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Det er allmenn enighet om at autisme er 
et genetisk og nevrobiologisk betinget 
fenomen. Men det besvarer likevel ikke ett 
vesentlig spørsmål: Er autisme en feil eller 
en forskjell? Det har tradisjonelt vært 
oppfattet som en feil, et avvik fra normal 
funksjon. Men de siste årene har en 
alternativ forståelse begynt å ta form – 
ikke minst gjennom autistiske personers 
egen innsats og kamp for å bli anerkjent 
som nevrologisk minoritet. Selv om en slik 
forståelse også vil ha sine begrensninger, 
utforsker jeg i denne artikkelen autisme 
først og fremst som en forskjell, en del av 
et naturlig menneskelig mangfold – og 
noen konsekvenser en slik forståelse kan få 
for fagpersoner og tjenesteutøvere.1
 I artikkelen møter du fire konkrete og 
høyst virkelige personer. To er ameri­
kanske, en er indisk. De tre er alle 
offentlige personer, og bærer her sine 
rette navn. Den fjerde skal få hete Trude. 
Hun er norsk, har levd et langt liv under 
andres omsorg, og bor i dag i et bofelles­
skap for utviklingshemmete. Felles for alle 
fire, er at de har en diagnose på autisme­
spekteret. 

Amerikanske Ari Ne’eman er 22 år og 
autistisk. Han avviser at han er en «person 
med autisme». Som om hans autisme er 
noe som kunne vært avgrenset – kanskje 
tatt bort, slik at han ble omdannet til en 
«person uten autisme». Som om det fins en 
«normal» person inni ham et sted. Slik 
Ne’eman ser det, er det autistiske en 

1)  Takk til vernepleiere Hallstein Hjartholm og Stine 
Andresen Larsen for lesing, kommentarer og en fortelling 
fra praksis. Og til vernepleier Bente Nilssen Owren for 
korrektur og kommentarer. 

grunnleggende del av hvem han er som 
person, og han ville ikke være det foruten. 
Han vil ikke behandles for sin autisme, for 
å bli mer «normal». Tvert om. Han ønsker 
å bidra til at autistiske personers nevro­
logiske funksjon anerkjennes som en del 
av et menneskelig mangfold, en naturlig 
variasjon. Ne’eman er leder for organi­
sasjonen Autistic Self Advocacy Network, 
som avviser det normale som målestokk 
på menneskeverd: Autisme er normalt – 
for autistiske personer. Deres mål er en 
verden der autistiske personer nyter den 
samme tilgangen, de samme rettighetene 
og mulighetene som andre samfunns­
borgere (Ne’eman 2010, Silberman 2010, 
ASAN 2011). 

Fra et tradisjonelt ståsted, ut fra den 
forståelsen av funksjonshemming som 
kalles «medisinsk modell», fremstår et slikt 
mål som absurd. Autistiske personers 
manglende muligheter vil anses som en 
beklagelig – men høyst naturlig – følge av 
autismen i seg selv, og svaret vil kunne 
lyde: «Jammen, hallo! Grunnen til at dere 
ikke har samme tilgang og muligheter som 
andre er jo autismen deres! Kom skal vi 
hjelpe dere, så dere kan overkomme 
problemene deres og mestre tilværelsen 
deres bedre!» 

Hva er så alternativet? Alternativet 
burde være godt kjent, ettersom det – i 
hvert fall på papiret – har vært overordnet 
norsk helse- og sosialpolitikk i mange år: 
Funksjonshemming er et misforhold – 
eller gap – mellom individets forutset­
ninger og omgivelsenes krav i konkrete 
situasjoner. Funksjon kan bedres gjennom 
å minske dette misforholdet mellom 
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forutsetninger og krav i disse situasjonene. 
Og det kan like gjerne skje ved å endre 
forhold ved omgivelsene, som ved å styrke 
individets forutsetninger. Målet er å gjøre 
personens funksjonsnedsettelse eller 
funksjonsforskjell mest mulig irrelevant. 
Ne’eman og hans organisasjons «absurde 
mål» er dermed sammenfallende med 
overordnete helse- og sosialpolitiske 
føringer, både i Norge og andre steder. 

Denne misforholds- eller gapmodellen 
omtales noen ganger som en «svak sosial 
modell». For å få et grep på den må vi 
innom «sosial modell», som Jan Tøssebro 
(2010, s. 17) karakteriserer som et 
«obligatorisk passeringspunkt» i teori 
om funksjonshemming. Sosial modell 
etablerer et prinsipielt viktig skille mellom 
begrepene funksjonsnedsettelse, som grovt 
sett tilsvarer de forholdene ved folk som 
kan beskrives med diagnoser, og feno­
menet funksjonshemming, som oppstår 
i folks møter med omgivelser som ikke 
er tilpasset alle samfunnets borgere 
(UPIAS 1976, Oliver 1996, Grue 2006, 
Knøsen 2007). Det klassiske eksempelet 
handler om møtet mellom rullestol og 
trapp. Samfunnet består også av folk 
som ruller. Og for dem utgjør en trapp 
et vesentlig hinder for funksjon, en 
funksjonshemmende barriere. Ikke 
minst er det en menneskeskapt funksjons­
hemmende barriere: Noen har enten ikke 
tenkt, ikke prioritert, eller ikke brydd seg. 
Og i dette møtet mellom hjul og trapp 
er det altså ikke beina som er problemet. 
Problemet er tvert om fysiske omgivelser 
som favoriserer borgere som går, og 
utestenger de som ruller. Da er det ikke 
lenger mulig å snakke om at folk «har en 

funksjonhemming». Å ikke kunne gå er 
en funksjonsnedsettelse, eller (kanskje) 
en funksjonsforskjell. Men konsekvensene 
av å ikke kunne gå – selve funksjons­
hemmingen – er det i stor grad omgivelser 
og samfunn som står for. 

Ut over å styrke deres individuelle 
forutsetninger mest mulig, hva er så den 
mest effektive måten å hjelpe folk som 
ruller til å «mestre tilværelsen sin bedre» – 
i en verden full av trapper, bussdører som 
er for smale, og varehyller som er for høye? 
Svar: Gjennom å skape fysiske omgivelser 
som sikrer alle borgere tilgang til livets 
viktige arenaer. Dette prinsippet, som 
kalles universell utforming, er nedfelt i 
Plan- og bygningsloven. Og ikke minst 
støttes det av Lov om forbud mot 
diskriminering på grunn av nedsatt 
funksjonsevne (diskriminerings- og 
tilgjengelighetsloven), som nettopp 
«… skal bidra til nedbygging av 
samfunnsskapte funksjonshemmende 
barrierer og hindre at nye skapes».2

Når det gjelder autistiske personer, handler 
det ikke om trapper. Men det kan fortsatt 
handle om fysiske forhold. Mange 
autistiske personer rapporterer at folke­
trengsel, lyder og lukter kan gjøre det 
vanskelig eller umulig å ta buss eller 
T-bane. Ut over selve belastningen med 
å være så tett på så mange mennesker, har 
mange en sensorisk følsomhet som gjør 
andres lyder (som samtaler, elektroniske 
spill, mobiltelefoner og barneskrik) og 
lukter (som parfyme og sigarettrøyk) til 

2)  Lov om forbud mot diskriminering på grunn av nedsatt 
funksjonsevne, § 1.
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hindre for funksjon og tilgang. Noen kan 
ikke benytte seg av offentlig transport i det 
hele tatt (Beardon og Edmonds 2007, 
s. 178–189). Dette er hentet fra en engelsk 
studie blant 237 autistiske personer. Også 
i andre studier fremheves trengsel, lyder 
og røyk som hindre for deltakelse for 
autistiske personer (Madriaga 2010, 
Ryan og Räisänen 2008). 

Betyr det at dagens utforming av 
offentlige transportmidler kan fungere 
diskriminerende overfor autistiske 
personer? Svaret er ja. I begrepet 
diskriminering ligger ikke bare ulike 
former for åpenlys forskjellbehandling. 
Diskriminering kan også være indirekte, 
i form av «… enhver tilsynelatende nøytral 
bestemmelse, betingelse, praksis, handling 
eller unnlatelse som fører til at personer på 
grunn av nedsatt funksjonsevne stilles 
dårligere enn andre».3 For mange autistiske 
personer ville et samfunn med mindre 
trengsel og lyd, der folk luktet mindre, 
også vært et mer tilgjengelig og mindre 
funksjonshemmende samfunn.

Ut over fysiske forhold, er det særlig 
sosiale forhold som fungerer funksjons­
hemmende for mange autistiske personer. 
Det kan handle om andres forståelser av 
dem – som i sin tur legger føringer for 
hvordan de blir møtt og behandlet. 
Det kan handle om andres holdninger 
til annerledeshet. I den samme engelske 
studien blant 237 autistiske personer svarte 
83 % at de opplevde mange av vanskene 
sine i hverdagen som et direkte resultat av 
andres manglende forståelse. En av dem 

3)  Lov om forbud mot diskriminering på grunn av nedsatt 
funksjonsevne, § 4.

sa det slik: Nevrotypikere bør slutte å tro 
at de er bedre enn oss. De bør akseptere 
oss for de vi er, i stedet for å bare akseptere 
oss så lenge vi prøver å likne på dem, og 
kanskje avvise oss og være ufine hvis vi gjør 
en feil, blir forvirret eller stresset, eller rett 
og slett ikke har lyst til å være sosiale 
(Beardon og Edmonds 2007, s. 12–13). 

Nevrotypikere? «Nevrologisk typiske», 
«nevrotypikere» – eller bare NT – er 
enkelte autistiske personers ord for «folk 
flest». De «normale». Det store 
samfunnsflertallet, som utformer 
diagnosemanualer der alle former for 
funksjon annerledes enn deres egen 
defineres som feil og mangler. Og fra et 
slikt feilsøkende, diagnostiserende 
perspektiv beskrives autistisk funksjon 
nettopp som en triade av feil og mangler: 
Mangler i forhold til kommunikasjon, 
mangler i forhold til sosial samhandling 
og gjensidighet, ensidige og stereotype 
interesser. Phoebe Caldwell refererer en 
autistisk taler på en konferanse, som 
foreslo en alternativ triade, men denne 
gang rettet mot samfunnet: Svikt i 
utdanningssystemet som ikke klarer å 
inkludere autistiske personer, svikt i sosiale 
tjenester til autistiske personer, svikt i 
helsetjenestene til autistiske personer 
(Caldwell 2006, s. 25). Men samfunn får 
ikke medisinske diagnoser. Det er det bare 
individer som får. 

Ari Ne’eman omtaler autistiske personers 
gryende protester som en borgerrettig­
hetsbevegelse, og sammenlikner det 
med tidligere borgerrettighetsbevegelser. 
Men der kampen tidligere har stått om 
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like rettigheter uavhengig av hudfarge, 
kjønn og seksuell orientering, tar han til 
orde for like rettigheter uavhengig av 
nevrologisk funksjon (Ne’eman 2010, 
ABC 2008). 

USAs president Obama utnevnte 
i 2010 Ne’eman til National Council 
on Disability, det amerikanske nasjonale 
rådet for funksjonshemning. I sitt første 
intervju etter utnevnelsen uttalte 
Ne’eman:

Dagliglivet i en verden bygget for 
nevrotypiske folk kan være som å vandre 
gjennom et minefelt. Det er en mengde 
sosiale regler vi ikke forstår, og enorme 
konsekvenser påføres oss for å bryte dem

(Ne’eman, sitert i Silberman 2010, 
min oversettelse). 

En sosial regel autistiske folk ofte bryter, 
handler om å møte andres blikk. Mange 
autistiske personer både misliker og 
unngår blikkontakt. Tradisjonelt vil 
det beskrives som et avvik. Men i forhold 
til det og andre vanlige autistiske trekk, 
tar Ne’eman til orde for å se nærmere på 
om problemet ligger i handlingene, eller 
i det sosiale stigmaet som omgir handlin­
gene (Ne’eman 2010). Hvorfor skal 
autistiske personer presses til å møte andres 
blikk? Hvorfor kan ikke andre respektere 
at de ikke liker det?

Nancy Bagatell, en amerikansk forsker, 
fikk delta på en serie møter i en autistisk 
støttegruppe, drevet av autistiske personer, 
for autistiske personer. Noen av med­
lemmene kom til møtene på egenhånd. 
Andre ble fulgt av familie, venner eller 

personale fra bofellesskap. En av hennes 
største overraskelser var å oppdage hvor 
sosiale medlemmene var. Men det var 
måter å være sosial på, som hun brukte tid 
på å gjenkjenne som sosiale. For henne var 
det uvant at folk snakket sammen uten å se 
på hverandre. For dem var det en befrielse 
å slippe, uten at andre nedvurderte og 
bebreidet dem for det. Hun beskriver 
samtaler kjemisk frie for «small talk». 
Som ett av medlemmene sa: Hva er 
poenget med å spørre hvordan du har det, 
bare for at du skal si «… takk, bare bra»? 
Hvorfor si «hei»? Jeg ser jo deg, og du ser 
jo meg? Dialoger i støttegruppen var 
mindre preget av raske vekslinger enn 
nevrotypiske dialoger. Folk kunne snakke 
lenge, mens andre lyttet eller holdt på med 
andre ting. Hun beskriver at ett av de beste 
intervjuene hun gjorde, skjedde mens 
personen hun intervjuet surfet på internett. 
I den settingen kunne han fortelle fritt 
og svare på spørsmålene hennes. En av 
kvinnene i gruppen deltok ikke i 
samtalene, men pleide å sitte i et naborom 
og bla i bøker. Det var tydelig at hun koste 
seg. Når Bagatell spurte hva som var det 
beste med å delta på møtene, svarte hun 
«… det å være sosial med andre». Det var 
også mye humor på møtene, selv om 
Bagatell slet med å forstå hva som var 
morsomt. Og befridd fra nevrotypiske 
forestillinger om rett kroppsføring, var 
medlemmene fri til å bevege seg på måter 
som ellers i samfunnet sees på som 
avvikende og rare – som det å rugge 
frem og tilbake, eller vifte med hendene. 
Flere beskrev det som en lettelse å få 
være seg selv på denne måten. De beskrev 
også den gleden som slike former for 
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bevegelse ga dem. Bagatell beskriver også 
at medlemmene kunne være sosiale uten 
ord. For eksempel observerte hun ved en 
anledning to menn som satt i hver sin 
stol. En banket rytmisk med fingrene, 
den andre satt og rugget. Det tok flere 
minutter før hun oppfattet at de beveget 
seg synkront, perfekt i takt med hverandre, 
nærmest ballettaktig (Bagatell 2010,  
s. 38–39).
 
Ne’emans mål med å delta i det nasjonale 
rådet for funksjonshemning, er å være 
talsperson for saker som er viktige for 
alle autistiske personer og deres familier. 
For eksempel utforming av offentlige 
tjenester og utdanning. Også ulike former 
for oppfølging av familier med autistiske 
barn og unge, og tjenester til voksne 
autistiske personer med behov for praktisk 
hjelp og tilrettelegging i dagliglivet. 
Ne’eman omtaler seg som heldig. Han 
kan gjøre ting som andre autistiske 
personer ikke kan. Selv om han ikke liker 
det, kan han delta i det politiske spillet 
på nevrotypikernes premisser. Han kan 
gi dem den øyekontakten de trenger for 
å føle seg vel og ta ham på alvor. Men han 
påpeker at det aldri har vært – og fortsatt 
ikke er – lett for ham. Han gjør det for å 
kunne gjøre en forskjell for seg og sitt 
folk. Selv henter han styrke fra å møte 
andre autistiske personer, for eksempel på 
slike arrangementer som Autreat.4 Der 
kan han være sammen med sine egne og 
være sosial på egne premisser (Silberman 
2010).

4)  Se Autreat (2011) og Autscape (2011). 

En annen kommunikativ  
og sensorisk virkelighet
Ikke alle autistiske personer har de 
mulighetene og de valgene Ari Ne’eman 
har. Et vesentlig skille går for eksempel 
mellom de som har talespråk, og de som 
ikke har det. De sistnevnte vil i mange 
sammenhenger bli karakterisert som 
«lavtfungerende». Når amerikanske 
Amanda Baggs beskriver sitt eget utseende, 
formidler hun at folk flest sannsynligvis 
ville oppfatte og beskrive henne som både 
«lavtfungerende» og «utviklingshemmet», 
ut fra at de ser en person som har mange 
uvanlige bevegelser, store vansker med 
dagliglivets ferdigheter, og sjelden bruker 
meningsfull tale (Baggs, innlegg i Savarese 
mfl 2010). 

Baggs er avhengig av praktisk hjelp i 
hverdagen. Hun har nesten ikke talespråk, 
men de siste ti årene har hun kunnet 
formidle seg gjennom tastatur og tekst-til-
tale-teknologi. Hun skriver 120 ord i 
minuttet på PC, der de omdannes til 
opplest tale ved hjelp av et talesyntese­
program. Som en politisk handling, 
rettet mot tendensen til å undervurdere 
autistiske personer, laget hun i 2007 
videoen «In my language» og lastet opp 
til YouTube. Nå i 2011 nærmer den seg 
en million visninger. Videoen viser henne 
selv. I de første par minuttene synger hun 
monotont, mens hun utfører ulike fysiske 
bevegelser som mange fagpersoner vil 
oppfatte som «typisk autistiske» og 
antagelig kalle «selvstimulering». 
Den neste delen heter «En oversettelse». 
Der omtaler Baggs (via talesyntese) disse 
bevegelsene som et språk, en måte hun 
kommuniserer og samhandler med sine 
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fysiske omgivelser på. Hun kommenterer 
at når hun ikke lærer de snevre symbolske 
måtene å kommunisere på som folk flest 
anerkjenner som språk, defineres det som 
en mangel ved henne – mens det sees som 
helt naturlig at folk flest verken lærer, 
forstår eller anerkjenner autistiske 
personers mer direkte og umiddelbare 
former for språk (Baggs 2007, Wolman 
2008) (se også Baggs 2011).

Ut over at slike bevegelser kan være måter 
folk kommuniserer med sine fysiske 
omgivelser, foreslår Donnellan, Hill og 
Leary at det er mye å hente på å se 
autistiske personers kroppslige handlinger 
og bevegelser som tilpasninger til 
sensoriske og motoriske utfordringer. Det 
kan være mer fruktbart enn å tolke dem 

som meningsløse, eller noe folk gjør for å 
oppnå (eller unngå) noe i samspillet med 
andre. Det vil være fare for å tillegge folks 
handlinger en sosial betydning de ikke 
har. Det de gjør, kan tvert om være 
uttrykk for konkrete vansker med å 
organisere og regulere sansning og 
bevegelse. Det vil være fare for å tolke 
autistiske personers handlinger (eller 
mangel på handlinger) ut fra et ensidig 
sosialt perspektiv som ignorerer 
nevrologiske aspekter og forskjeller 
(Donnellan, Hill og Leary 2010).

Ett annet eksempel er hentet fra bloggen 
til Bev Harp (2008), der hun illustrerer 
hvor mye nevrotypisk basert tolkning som 
kan skje rundt den som bruker litt tid på å 
organisere verbale svar i sosiale 
sammenhenger:
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Før firkanten rekker å svare, har de tre 
rundingene for lengst tolket og diskutert 
seg frem til en rekke konklusjoner – om 
at firkanten ikke vil svare, er frekk, hever 
seg over dem, ikke kan snakke, er sjenert, 
og kanskje helst bare vil være i fred 
(Harp 2008).

Tito Mukhopadyay ble født i India i 1989. 
Som Baggs vil han stå i fare for å bli 
oppfattet og karakterisert som «lavt­
fungerende» og «utviklingshemmet»: 
Han har heller ikke talespråk. Og som 
henne har han mange uvanlige bevegelser, 
og trenger hjelp både til daglige gjøremål 
og aktiviteter. Mukhopadyay har aldri hatt 
mulighet til å gå på skole, men har fått 
omfattende og intensiv hjemmeunder­
visning av sin mor. Sammen med henne 
lærte han å skrive – først med blyant, 
senere på tastatur. Og gjennom hele 
oppveksten hans har hun lest poesi og 
litteratur fra alle verdenshjørner og 
tidsepoker for ham. Mukhopadyay har 
publisert flere bøker, den første i 2003 
da han var fjorten. Mye av oppmerk­
somheten rundt hans forfatterskap har 
fokusert på at han i det hele tatt kan 
skrive. Senere har det vært fokusert mer 
på selve innholdet. Hans prosa og dikt er 
skrevet i nevrotypikernes «snevre 
symbolske språk», men formidler en 
kropplig og sensorisk virkelighet ganske 
annerledes enn den nevrotypiske. Han 
beskriver sin sterke opplevelse av 
samhørighet med tingene rundt seg – 
hvordan han kan oppleve å smelte sammen 
med vinden, en regnsky, en stein, en penn 
på et bord, et tre. Hans første bok «The 
Mind Tree», er nettopp skrevet fra et tres 

perspektiv, et stort tre som han og hans 
mor ofte besøkte i utkanten av Bombay 
(Savarese 2010a, Savarese 2010b). 

Mukhopadyay beskriver at han i mange 
sammenhenger kan miste kontakten med 
kroppen sin. Ikke bare mister han følelsen 
i ulike deler av kroppen, han mister 
opplevelsen av sammenheng mellom de 
ulike delene. Han skriver:

Han følte at kroppen var spredd, og det 
var vanskelig å samle den. Han så seg selv 
som en hånd eller en fot, og han snurret 
rundt for å samle delene sine til et hele. 

(…) han følte at han ikke kunne finne 
kroppen sin. Bare hvis han løp fort eller 
viftet med armene klarte han å finne 
nærværet sitt 

(Mukhopadyay 2008, s. 28 i  
Savarese 2010b, min oversettelse). 

Mukhopadyay, som omtaler seg selv i 
tredje person, peker her på noe som åpner 
for radikalt andre tolkninger av det som 
ofte oppfattes som meningsløse bevegelser 
eller selvstimulering hos autistiske 
personer. Han snurrer rundt – for å samle 
delene sine til et hele. Han løper, eller 
vifter med hendene – for å føle kroppen 
sin, for å finne tilbake til en helhet, et 
kroppslig nærvær i situasjonen. Kanskje 
som forberedelse til å handle kroppslig 
koordinert og målrettet for å møte et 
konkret krav som situasjonen stiller.

Mukhopadyay tar også stilling til sin 
autisme. Han erkjenner den som en 
forskjell, ikke en defekt. Selv om den 
kompliserer hverdagen og skaper 
forviklinger og vansker. Tvert om 
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inviterer han nevrotypiske personer til 
å se på sine egne begrensninger, for 
eksempel i forhold til å akseptere ulikhet. 
Ett av diktene hans lyder slik: 

En avviker	
Der var jorden. Snurrende og snurrende.
Stjernene trakk seg tilbake, som om
de ikke fant feil med noe.

Fugler fløy forbi hele morgenen. 
Himmelen lyste opp,
fra jordens snurring og snurring.

Hendene mine viftet. Som vanlig.
Fuglene visste at jeg var autistisk,
men fant ikke feil med noe.

Menn og kvinner stirret på nikkingen min, 
og stemplet meg raskt som en avviker.
En avviker som snurret og snurret.

Og så var jeg vinden som blåste!
Så noen trikset mitt?
Jeg fant ikke feil med noe.

Et sted vokste et ønske frem – 
kanskje fra mellom mine leende lepper.
Hvorfor stoppe snurringen og snurringen,
når rett kan bli funnet med alt?

(Mukhopadyay 2010) 5

En ganske alminnelig autistisk 
person – i et ganske alminnelig 
norsk bofellesskap
Vernepleiestudent Hanne har praksis i 
et bofellesskap for utviklingshemmete. 
Av de som bor der, blir hun særlig opptatt 

5)  Min oversettelse og fattigslige gjendikting. Originalen er 
skrevet i en verseform som kalles Villannelle, der første og 
siste linje i hver strofe skal rime, noe jeg ikke har klart å 
ivareta her. 

av Trude – en autistisk kvinne i femti­
årene som også har diagnosen psykisk 
utviklingshemning. Trude er avhengig 
av mye hjelp og tilsyn i det daglige. 
I hennes våkne timer er det til enhver 
tid ett personale som har som en av 
sine hovedoppgaver å se til og bistå 
henne. 

Trude taler ikke til nasjonale råd og 
komiteer. Hun lager ikke videoer, gir 
ikke ut bøker, og skriver ikke dikt. I hvert 
fall ikke på papir. Ingen viet livet sitt til 
å lese for henne og lære henne å skrive. 
Og ingen fagpersoner sto klar med 
intensiv opplæring, for å strekke hennes 
individuelle forutsetninger så langt som 
mulig. Kunne Trude ha vært en Ne’eman, 
en Baggs, eller en Mukhopadyay? 
Antagelig ikke. Men hun er hundre 
prosent Trude. 

Den gang hun ble født, var det opplest 
og vedtatt at autisme var en psykisk skade, 
påført barna av kalde foreldre uten 
omsorgsevne.6 Det var noe «alle» visste. 
Det var budskapet fra autoriteter innen 
feltet, slik som Leo Kanner og Bruno 
Bettelheim. Og det tok mange år før det ble 
tilbakevist som tull. Imens hadde mange 
fagpersoner rukket å sende mange foreldre 
i terapi, uten at det hjalp verken dem eller 
deres autistiske barn. Tvert om, det flyttet 
fokus bort fra det som kunne ha hjulpet. 
Og det gjorde situasjonen verre for 
foreldrene – som ikke bare skulle skape et 
liv for seg og sitt barn, men også måtte leve 
med andres forestillinger om at de hadde 

6)  For en illustrasjon, se Time (1960) om de «kalde, 
rasjonelle foreldrene», som såvidt hadde «… tint opp nok til 
å produsere et barn», slik Leo Kanner formulerte det i et 
intervju. 
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skadd barnet sitt. I verste fall trodde de det 
også selv.

Var det slik for Trude og hennes familie? 
Det vet ingen nå. Uansett tilbrakte Trude 
både barndommen, ungdommen og mye 
av voksenlivet sitt på en institusjon for 
utviklingshemmete – før HVPU-reformen 
slynget henne ut i en ny tilværelse i et 
bofellesskap sammen med fem andre 
personer som også har behov for 
omfattende hjelp og tilsyn. Og i Trudes 
bofellesskap har altså vernepleiestudent 
Hanne praksis. Hanne blir opptatt av 
Trude. Allerede første uken skriver hun 
om Trude i praksisloggen sin: «Hun 
stikker seg ikke frem, men får likevel min 
oppmerksomhet hele tiden». Og selv om 
Trude har lite talespråk, synes Hanne det 
er lett å forstå hva hun vil og ikke vil, liker 
og ikke liker: Trude viser det med hele seg. 

Til praksisperioden er det knyttet en 
skriftlig oppgave. Hanne vil skrive om 
Trude, og får samtykke til det. Hun skal 
gjøre rede for Trudes funksjon og situasjon 
generelt, og drøfte ett avgrenset område 
spesielt. I tillegg til en generell kartlegging 
må hun derfor gjennomføre en mer 
spesifikk kartlegging av noe, ut over det 
som personalet kan fortelle henne. Det tar 
tid, før hun med hjelp av sin praksis­
veileder klarer å definere et fokus. Hun 
lander til slutt på to spørsmål: Hva liker 
Trude å gjøre? Hvilke aktiviteter viser 
Trude interesse for? Hannes konklusjon, 
etter noen uker med intervju, observasjon 
og utprøving, er at mye av det som Trude 
liker å gjøre foregår utendørs. For eksempel 
liker hun å se på flaggstenger og blafrende 
flagg. Hun liker å stå i vind, holde på 

tøystykker og se dem blafre. Hun kan godt 
være med på å klippe og dekorere små 
flagg, som hun senere kan stå ute i vinden 
med. Hun liker å se på regndråper og 
kjenne regndråper falle på hendene. Hun 
liker å se grener bevege seg når det blåser 
og når hun trekker i dem. Hun liker å se 
på blader og trekke i blader. Spesielt når de 
har regndråper på seg. Og så liker hun å 
klappe på små vannpytter på steiner når 
det har regnet.

Etter hvert som Hanne blir kjent med 
hva Trude liker og viser interesse for, 
begynner hun å reagere på hvordan 
personalet i bofellesskapet forholder seg til 
Trude når de går tur. Trude stopper stadig 
opp underveis – ved en flaggstang med 
blafrende flagg, et tre, en gren med blader 
på, en vannpytt på en stein. Men selv om 
de går alene med henne, og heller ikke skal 
rekke noe spesielt, gir personalet henne 
sjelden tid til å fordype seg. Som regel 
ber de henne gå videre etter få sekunder. 
Noen trekker i armen hennes. «Tur» for 
personalet handler tydeligvis om å «gå og 
gå». Uten å stoppe opp slik Trude gjør. 
«Tur» er å «gå sammenhengende til et 
bestemt mål, for så å gå sammenhengende 
hjem igjen». Kanskje for å prøve å 
«aktivisere» Trude hjemme, «motivere» 
henne til ulike aktiviteter. Men Trude lar 
seg sjelden aktivisere hjemme. For henne 
skjer tydeligvis det meste av det som er 
spennende utendørs. Hun er allerede 
motivert, bare ikke til det personalet vil 
med henne. 

Hannes veileder utfordrer henne: 
Kan ikke det Trude gjør oppfattes som 
tvangsmessig? Kanskje som et uttrykk for 
tvangslidelse? I så fall vil jo personalets 
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handlinger kunne forstås som hjelp til 
å komme seg videre, ut av situasjonen 
der hun står fast? Hanne grubler. Leter 
frem faglitteratur om tvangslidelse. Leser. 
Etter noen dager kommer hun tilbake 
og viser frem noe hun har funnet om 
tvangslidelse hos personer med autisme 
og utviklingshemning: For at repeterende 
handlinger skal kunne regnes som uttrykk 
for tvangslidelse, må det virke som noe 
som personen selv ikke ønsker å gjøre. 
For eksempel dersom det gjør at «… 
personen har problemer med å rekke 
eller prioritere ting han eller hun liker, 
og i stedet ser ut til å måtte utføre bestemte 
ritualer vi ikke har grunn til å tro at 
personen liker…» (Eknes 2008, s. 192). 
«Og slik er det jo slett ikke», argumenterer 
Hanne. Veilederen hennes er fornøyd, 
og gir Hanne lov til å prøve å gå tur med 
Trude «på Trudes måte». Slike turer tar 
tid. Lang tid. Men Trude er fornøyd. 
Veldig fornøyd. Og Trude kan godt ta 
initiativ til å gå videre, bare hun får gjøre 
seg ferdig med det som fanget blikket 
hennes. Se på det. Trekke i det. Klappe 
på det. Hun kan stoppe opp i opptil tjue 
minutter om gangen. Det er uvant for 
Hanne å gå tur på denne måten. Turene 
får en form som er fremmed for henne. 
Men, tenker hun, hvem eier sannheten om 
hvordan man skal gå tur? Hun tar det som 
en utfordring, fordi hun ser at det gjør en 
forskjell for Trude. Og fordi hun tenker 
det handler om respekt. 

Som Hannes kontaktlærer i praksis støtter 
jeg henne på det. Oppgaven hennes skal 
munne ut i et tiltak, et forslag til perso­
nalet om hvordan tjenestene til Trude kan 

forbedres ytterligere. Hanne er usikker på 
om det å «gå tur på Trudes måte» kan bli 
et slikt tiltak. Jeg viser til § 8–4 i Lov om 
sosiale tjenester: Tjenestetilbudet til Trude 
skal så langt som mulig utformes i 
samarbeid med Trude, og det skal legges 
vekt på hva Trude mener. Ut fra det, vil 
ikke det å «gå tur på Trudes måte» når de 
går tur kunne være en måte personalet kan 
vise at de legger vekt på det Trude mener? 
En konkret måte tjenestetilbudet kan 
utformes i samarbeid med Trude? En svært 
konkret måte de kan vise respekt for det 
som tydeligvis er viktig for henne, selv om 
det ikke er så lett for dem å forstå hvorfor? 
Og er ikke nettopp den sanne testen på 
respekt, foreslår jeg, om vi også er i stand 
til å respektere det vi ikke forstår? 

Et spørsmål om rettigheter,  
mangfold og inkludering
Ut over det at Trudes måte å gå tur er 
uvant for personalet, kan det hende at 
de sliter med å se meningen i å stoppe opp 
for å se på flagg, trekke i grener, og klappe 
på vannpytter. Det er i hvert fall ikke 
normalt? Men det står ingen steder i 
sosialtjenesteloven – som også hjemler 
tjenestene til Trude – at målet for hjelp 
og tjenester er mest mulig normalitet. 
Tvert om. Ett av lovens formål er å bidra 
til at den enkelte får mulighet til å ha en 
«aktiv og meningsfylt tilværelse». Men, 
så kan man spørre, for hvem skal Trudes 
tilværelse gi mening? Det må jo først og 
fremst være Trude. Om tjenestetilbudet 
utformes slik at det bidrar til en tilværelse 
som gir mening for personalet, men ikke 
for Trude selv, vil lite være oppnådd. Og 
det vil knapt kunne sies å være i tråd med 
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lovens intensjoner. Ingen diagnose eller 
uvanlighet opphever Trudes rettigheter. 
Selv om hun ikke kan argumentere for 
dem selv. Men, kanskje det fins andre i 
hennes nærhet som kan hegne om hennes 
rettigheter, også der de aktivitetene som 
gir mening til hennes tilværelse kan være 
vanskelig å forstå?

Her kan kanskje innspillene fra mer 
taleføre autistiske personer som Amanda 
Baggs og Tito Mukhopadyay være til hjelp. 
Baggs formidler hvordan hennes uvanlige 
og tilsynelatende meningsløse bevegelser, 
det noen vil kalle «typisk autistisk selv­
stimulering», er en måte hun kommuni­
serer med sine fysiske omgivelser på. 
Hun omtaler det som en mer direkte 
og umiddelbar form for språk, enn de 
snevre symbolske utvekslingene som 
nevrologisk typiske personer foretrekker. 
Mukhopadyay forteller også om en 
kropplig og sensorisk virkelighet ganske 
annerledes enn flertallets. Han beskriver 
sin sterke opplevelse av samhørighet med 
naturen, med tingene rundt seg. Det er 
kanskje nettopp gjennom slike innfalls­
vinkler, at vi kan begynne å forstå Trudes 
interesse for flagg, grener og vannpytter. 
Et relevant spørsmål er i hvilken grad 
Baggs og Mukhopadyays erfaringer og 
tanker kan overføres til Trude og hennes 
livssituasjon. Selv om de deler en felles 
nevrologisk profil, er andre forskjeller 
store. Det de formidler har likevel en 
besnærende forklaringskraft i forhold til 
Trudes interesser. Et mer relevant spørsmål 
for oss nevrotypikere kan kanskje være om 
vi kan tillate oss å overse den kunnskapen 
som de tilbyr oss, innblikket de tilbyr i en 
annen måte å være menneske på. Som 

franske Julia Kristeva sier det: Livet bøyes 
i flertall (Kristeva 2008, s. 65). Det fins 
mer enn en type liv som er verdt å leve. 
Det som uansett bør være relativt klart, 
er at det overordnete målet for tjenestene 
i Trudes dagligliv i denne sammenhengen 
ikke er mest mulig normalitet, men 
inkludering – og et inkluderende samfunn 
er et samfunn som også hegner om 
individers og gruppers rett til å være 
annerledes. 

Stortingsmelding 49 (2003-2004) 
Mangfold gjennom inkludering og deltakelse 
drøfter utfordringer når samfunnets 
borgere blir mer forskjellige. Selv om 
meldingens utgangspunkt er mangfoldet 
som følger av nyere innvandring, gjelder 
den også det mangfoldet som følger av 
individualisering og større ulikheter i 
verdier og levemåter i alminnelighet 
(punkt 3.4). Ett overordnet prinsipp er 
«diversity policy»: 

Det forutsettes at alle samfunnsborgere 
respekterer og slutter seg til noen felles 
og grunnleggende verdier, samfunns­
ordninger og prosedyrer som danner 
rammeverket for det aktuelle samfunnet. 
Gitt at dette rammeverket finnes og følges 
av borgerne, står den enkelte samfunns­
borger og gruppe fritt til å velge og 
utforme egne livsstiler, subkulturer etc. 
Dette gjelder både for medlemmer av 
flertallet i befolkningen og for mindre­
tallene. Grensen går ved det som kommer 
i direkte konflikt eller motsetning til 
fellesverdiene. Dette reguleres blant annet 
ved universelle rettigheter og lovverk 

(Stortingsmelding 49,  
2003–2004, punkt 3.4).
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Dette er noe Ari Ne’eman ville kunne 
nikket anerkjennende til, på sin vei 
mellom møter i Washington. Innenfor 
grensene for det som kommer i direkte 
konflikt med fellesverdiene, slik de for 
eksempel uttrykkes i lovverk, står den 
enkelte samfunnsborger og gruppe fritt 
til å velge og utforme egne livsstiler og 
subkulturer. Og det faller ikke bort, selv 
om folk er avhengig av hjelp og tjenester 
i det daglige, og trenger offentlig bistand 
til egen innsats. At det ikke gir mening 
for folk flest å se på flagg, trekke i grener 
og klappe på vannpytter bør ikke være til 
hinder for at Trude kan gjøre det. Tvert 
om, å tilrettelegge for det kan nettopp 
sees som et bidrag til målet om diversity 
policy og det som Ne’eman tar til orde 
for: Like rettigheter uavhengig av nevro­
logisk funksjon. For hva er alternativet? 
Alternativet er verre. I forhold til autistiske 
personer som er avhengig av hjelp og 
tjenester, vil alternativet kunne bli 
tjenestetilbud som gjennom selve sin 
utforming fungerer diskriminerende. 
For eksempel ved at

1) �det nevrologisk typiske samfunns­
flertallets vante praksiser og 
selvfølgeliggjorte forståelser legges 
til grunn for hjelp og tjenester, 

2) �på måter som i praksis utnytter folks 
avhengighet av hjelp, og 

3) �presser dem til å innordne seg 
normaliserende hverdagsregimer 
som ikke ivaretar deres preferanser, 
interesser og rettigheter. 

Uansett om autisme forstås som en feil 
eller en forskjell, har autistiske personer 

rett til beskyttelse mot diskriminering. 
Også indirekte former – der de stilles 
dårligere enn andre borgere gjennom 
tilsynelatende nøytrale bestemmelser, 
betingelser, praksiser, handlinger eller 
unnlatelser. Som et minimum bør det 
sikres, at hjelp og tjenester fra offentlige 
tjenesteutøvere fungerer så lite 
diskriminerende som mulig. 

Autisme vil neppe noen gang kunne bli 
irrelevant i et samfunn der autistiske 
personer er i mindretall. Indirekte former 
for diskriminering vil kanskje aldri kunne 
oppheves fullstendig. Et mer realistisk mål 
kan være å redusere dem mest mulig; 
redusere omkostningene det har for Trude 
og andre som henne å være avhengig av 
hjelp fra nevrologisk typiske tjeneste­
utøvere. Og som nevrologisk typiske 
tjenesteutøvere vil en av våre utfordringer 
være å forholde oss kritisk nok til våre 
egne handlinger og forståelser. I forhold 
til det å sette oss inn i autistiske personers 
situasjon og behov, vil vi som deres 
hjelpere bokstavelig talt ha noen nevro­
logiske begrensninger. Noen grunn­
leggende og varige spørsmål kan dermed 
bli: Når vi legger opp tjenester og tiltak, 
gjør vi det ut fra en klar formening om 
at de kan bidra til dagligliv og utvikling 
på personens egne premisser, slik vi etter 
beste evne forstår dem? Og der våre valg 
og handlinger eventuelt begrenser 
tjenestemottakers valg og handlinger – er 
det begrensninger som er helt nødvendige 
for å ivareta andre parters rettigheter eller 
fellesskapets grunnleggende verdier? Og er 
disse eventuelle begrensningene så små 
som mulig? Eller er det slik at noen av våre 
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tiltak, valg og handlinger først og fremst 
springer ut fra vårt eget behov for gjøre det 
uvanlige mindre uvanlig, det fremmede 
mindre fremmed? Ingen kan forvente 
tjenester som utelukkende tar hensyn til 
deres rettigheter. Det betyr ikke at 
rettighetene kan overses. 

Når det gjelder de måter autistiske 
personer bryter med sosiale regler, og 
handler på andre måter enn folk flest gjør, 
inviterer Ari Ne’eman oss til å se nærmere 
på om problemet ligger i handlingene, eller 

i det sosiale stigmaet som omgir handlin­
gene. Å gå tur på Trudes måte vil kunne 
medføre at både hun og personalet møter 
undrende blikk fra forbipasserende. Men 
kan personalet finne en stolthet i å ivareta 
Trudes rettigheter, som kan gi dem styrke 
til å tåle det? Til å akseptere det? Og 
kanskje litt av deres jobb – som offentlige 
ansatte tjenesteutøvere – også kan være å 
hjelpe samfunnsflertallet til å respektere 
ulike funksjonsmessige minoriteters 
verdier, livsstil og rettigheter? • • •
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